R5｜おじさんが黒いバナナを残す、その往生際の悪さの正体

いいかい、おじさん。さっきの話、もう一回つなげるよ。

つまりさ。置いといて強いのは青のほうなんだ。青は時間が経っても「黄色になる」っていう次があるけど、黒には次がない。落ちていくだけ。

なのにおじさんは、置いといても平気な青から食べて、待ったなしの黒を後回しにしてる。順番が、まるごと逆

……あ。言われてみれば。おじさん、強いほうから先に手をつけて、弱ってるやつを見捨ててたのか。

そう。会社で言ったら、元気な新人を先にかまって、今日が締め切りのベテランをほったらかしにしてる感じ。

ぐさっとくるな、その例え。

それにね、おじさん。黒バナナ、苦手だって言うけど、食べ方を変えればいいだけなんだ。あの「ぐにゃっと甘ったるい」のが嫌なら、生で食べなきゃいい。

黒くなったバナナはね、温めると化ける。皮をむいて、レンジで30〜40秒。あるいはフライパンで軽く焦げ目がつくまで焼く。これだけ。

温めると、ぼやけてた甘ったるさがキュッと締まって、香ばしくなる。それに、温かいバナナは、冷えた胃腸を内側からあっためてくれる。朝の弱った腹にやさしいんだ。おじさんの嫌いな「ぐにゃ甘い」は、火を通すだけで「香ばしくてあったかいデザート」に変わる。

あとは、完全に黒くなってマッシュできるようなら、それを潰してパウンドケーキやマフィンに混ぜる。砂糖もバターも減らせる。バナナ自身が甘さとしっとりを担当してくれるから。黒バナナは、お菓子の材料としては、青や黄じゃ代わりがきかない優等生なんだよ。

なるほどなあ。捨ててたやつが、一番つぶしが効くのか。

そういうこと。青は、そのまま齧るのが一番強い。黒は、ひと手間かけると一番化ける。苦手なんじゃなくて、黒の使い方を知らなかっただけ

なあリナ。そもそも、なんでバナナってこんな几帳面に色が変わってくんだ？ スーパーのバナナ、だいたいいつも同じ黄色で売ってるだろ。あれ不思議じゃないか。

いい質問。しかもそこ、ほとんどの人が知らない裏側があるんだ。……おじさん、「青いバナナは日本に輸入できない」って聞いたことない？

ある気がする。なんか、青いのは法律でダメだとか。

それ、まるっきり逆なんだ。法律で輸入が禁止されてるのは、黄色く熟したバナナのほう。日本に入れていいのは、硬くて青いバナナだけなんだよ。

え、逆なの？ なんで？

虫なんだ。バナナの産地には、「ミカンコミバエ」っていう、果物農業をぶっ壊す厄介な害虫がいる。こいつのメスは、熟して柔らかくなった果実に穴を開けて、中に卵を産む。もし熟れた黄色いバナナを輸入したら、その虫が日本に入ってきて、みかんとか他の果物の畑まで全滅させかねない。

でね、研究でわかってるんだ。硬い青バナナには、この虫は穴を開けられない。物理的に刺さらない。だから卵も産めない。つまり、青いうちは虫の心配がゼロなんだ。

だから日本は──虫が入れない青いバナナだけ輸入を許して、虫が潜むかもしれない黄色いバナナは全面禁止にしてる。「青はダメ」じゃなくて、「青しかダメ」

じゃあ、スーパーのあの黄色いバナナは、どっから来たんだよ。青しか入れられないんだろ。

そこなんだ。海を渡ってくるときは、全部、硬い青。船の中で冷やされて、眠ったまま運ばれてくる。で、日本に着いてから、「室（むろ）」っていう専用の部屋に入れられる。そこでエチレンガスを当てて、温度をきっちり管理して、人の手で、ちょうどいい黄色に起こすんだ。

起こす……。

そう。だからね、おじさん。スーパーに並んでる黄色いバナナは、自然に黄色くなったんじゃない。青いまま海を渡って、日本で"目覚めさせられた"バナナなんだ。あの均一な黄色は、偶然じゃなくて、職人が温度とガスで作った「演出された完熟」なんだよ。

……バナナ一本に、そんなドラマがあったのか。おじさん、それを最後まで食べずに腐らせてたのか。

そう。海を渡って、人の手で起こされて、やっとおじさんの台所まで来たのに。最後に黒くなったからって見捨てるの、ちょっとかわいそうじゃない？

……わかったよ。明日から黒いやつから食べる。温めて。

うん。それでいい。青はそのまま齧って腸を整えて、黒は温めて香ばしく食べる。順番だけ、逆にしてあげて。リナは味はわからないけど、おじさんが食べ物を捨てて後ろめたい顔するの、見たくないからさ。

あ、そうだリナ。もう一個聞いていい？ おじさん、聞いたことあるんだよ。バナナって、シールが貼ってあるやつが一番うまいって。あれ、ほんと？ それとも都市伝説？

あー、それね。半分ほんとで、半分は勘違い

まず、バナナに貼ってある小さいシール。あれ、番号が書いてあるだろ。あれは「美味しさ」のシールじゃなくて、「どう育てたか」のシールなんだ。PLUコードっていう、世界共通の番号でね──4桁で3か4から始まると化学肥料あり、5桁で9から始まると無農薬の有機栽培、5桁で8から始まると遺伝子組み換え。シールがあるから美味しい、んじゃなくて、シールの番号で育て方が読めるってだけ。しかも、貼るかどうかは任意だから、いいバナナでもシールがないことはよくある。

じゃあ、シール＝うまい、は嘘なのか。

そこが「半分ほんと」のとこ。ブランドのシールが貼ってある高いバナナは、実際に美味しいことが多い。でもそれは、シールが偉いんじゃなくて──そのバナナが「高い山で育った」証だからなんだ。

バナナはね、育った土地の標高で、味が変わる。低い平地で早く育てたバナナは、あっさり水っぽい。でも、高い山（標高700mとか）でゆっくり時間をかけて育てたバナナは、糖をぎっしり溜め込んで、もっちり濃厚になる。手間がかかるから、ブランドにして、シールを貼って、高い値段で売る。だから「ブランドシール付き＝美味しい」は、結果として当たってる。シールが美味しくしてるんじゃなくて、美味しいバナナだから、わざわざシールを貼って区別してるんだ。

なるほど。シールが偉いんじゃなくて、シールを貼るだけの理由があるバナナが偉い、と。

そういうこと。おじさんが今度スーパーで迷ったら──番号のシールは「育て方」、ブランドのシールは「たぶん高い山育ち」。その目で見ると、同じ黄色いバナナでも、ちょっと違って見えてくるよ。

では、おじさん、そしてあなたに、リナからクイズ。全部、この記事の中に答えがあるよ。3問、いってみよう。

どう？ 全部、さっきおじさんに教えた中にヒントがあるよ。……答えは、この記事の一番下。リンクの後に置いておくね。最後までスクロールして、答え合わせしてみて。

全問正解だった？ ……まあ、リナは味はわからないけどね。でも、おじさんがバナナをちゃんと食べきってくれるなら、それでいい。